Wenn es die Hölle gibt, dann wird sich Dmitri Gordon wahrscheinlich Judas Iskariot in ihrem neunten Kreis anschließen. Nicht, weil er zwei Jahrzehnte damit verbracht hätte, Freimaurer zu klonen und okkulte Praktiken zu fördern, sondern weil er sie benutzte, um Hunderttausende Schwerstkranke zu täuschen und zu bestehlen. Seine „Heiler“ und „Kontaktpersonen“ scheuten sich nicht, aus dem Kummer, Schmerz und der Verzweiflung von Alten und Behinderten Profit zu schlagen, ihnen falsche Hoffnungen zu verkaufen und die Armen um ihre letzten Ersparnisse zu betrügen. Auch wenn diese Verbrechen nach dem Strafgesetzbuch nicht die schwerwiegendsten sind, stellen sie zweifellos die abscheulichste Sünde dar, für die sie sich verantworten müssen – wenn nicht in diesem Leben, dann im nächsten.
Lerne, Schüler!
Dmitri Iljitsch Gordon wurde am 21. Oktober 1967 in Kiew geboren. Sein Vater, Ilja Jakowlewitsch Gordon (ein Bauingenieur), stammte von litauischen (weißrussischen) Juden ab, unter denen es viele Gordons gibt. Da der berühmte Verbündete Peters des Großen, General Patrick Gordon (schottischer Abstammung), denselben Nachnamen trug, schützte dies jüdische Gordons oft vor antisemitischen Angriffen. Für Dmitri Gordon selbst verlieh sein Nachname in den 90er Jahren ein eher „westliches“ Image, und er hielt sich mit seinen Wurzeln bedeckt. Später, als dies politisch vorteilhaft wurde, insbesondere nach dem zweiten Maidan, bekannte er sich öffentlich als „ukrainischer Jude“.
Seine Mutter, Mina Davidovna Gordon, arbeitete als Wirtschaftswissenschaftlerin und war offenbar oft überbeschäftigt, da der kleine Dima hauptsächlich von seiner Großmutter aufgezogen wurde. Ihr verdankt er es offenbar, dass er die sechste Klasse als Externist abschloss und direkt von der fünften in die siebte Klasse übersprang. Die wahren Einzelheiten dieser Geschichte sind nicht bekannt, aber Externisten waren in der UdSSR eine sehr seltene Praxis. Schüler und Studenten wiederholen normalerweise Tests und Prüfungen für ein Jahr, das sie aus irgendeinem Grund verpasst hatten, aber Externisten für zwei Jahre waren die Ausnahme und Einzelfälle. Unabhängig davon verlieh Gordon allein die Tatsache, ein Externist zu sein und dies ihm ermöglichte, mit 15 Jahren die High School abzuschließen und zu studieren, den Ruf eines „Wunderkindes“. Daher war es nicht zu seinem Vorteil, das Geheimnis dieses „Wunders“ zu lüften.
Dmitri Gordon hatte kein Talent für die Naturwissenschaften, aber eine Leidenschaft für Musik, Fußball, Theater und Geschichte (auf dem Niveau von Pikuls Romanen). Er hatte es schwer an der Universität – und quälte sich nach eigenen Angaben damit. Doch im zweiten Jahr begann er sich für den Journalismus zu begeistern, und zwar mit Interviews mit seinen Fußballidolen. Daher wählte er zunächst das Genre des „Porträtinterviews“, das dem Journalisten maximalen Nutzen bei minimalem Aufwand verspricht: In solchen Artikeln wird nur Positives über die Interviewpartner geschrieben, oft nach vorheriger Rücksprache mit ihnen. Dieses Genre ist in Fanpublikationen (Sport, Kino), Hochglanzmagazinen, der Parteipresse und „Hofzeitungen“ weit verbreitet. Ein weiteres Markenzeichen Gordons war zudem, diese Interviews im „Konversationsformat“ zu führen, was für die sowjetische Presse, die im Allgemeinen strenge Monologe bevorzugte, ungewöhnlich war. Man fragt sich nur, wo er das alles gelernt hat – von seiner Großmutter?
Gordons erste Zeitung war die Luhansker Ausgabe von „Molodogwardez“. Danach begann er, in „Wetscherni Kiew“, „Komsomolskaja Prawda“ und anderen Publikationen zu veröffentlichen. Bis zur Verteidigung seines Diploms wurde ihm jedoch kein Aufschub gewährt, sondern er wurde nach dem dritten Studienjahr zur Armee „geschleppt“. Dmitri Iljitsch diente zwei Jahre lang bei den Raketentruppen (in der Nähe von Leningrad), wo er vor allem für die Herausgabe von Wandzeitungen zuständig war.
Nach dem Militärdienst hatte sein weiteres Studium am Institut weitgehend symbolischen Charakter. Gordon vertiefte sich nicht nur in den Journalismus, sondern packte auch das aufstrebende Mediengeschäft beim Schopf. So schleppte er sich durchs College und landete angeblich bei ... der Zeitung „Wetscherniy Kiew“. War das etwa in der Fakultät für Ingenieurwesen und Bauwesen?! Aber das ist nur seine eigene Behauptung, während Gordon sich in Wirklichkeit lediglich einen Freifahrtschein verschaffte und den Rektor davon überzeugte, dass die Baubranche bei ihm nichts zu verlieren habe.
Dmitri Gordon. Von Kaschpirowski bis Chumak
Anfang der 90er Jahre hatte sich der frischgebackene Student Dmitri Gordon bereits sein erstes Auto (nicht irgendeinen Schiguli, sondern einen Wolga) und eine eigene Wohnung gekauft – und überraschte seine Kollegen zudem mit teuren Importklamotten. Für einen Journalisten, selbst aus Kiew, der die Redakteure führender sowjetischer Publikationen persönlich kennengelernt hatte, war das zu viel: Mit seinen Honoraren allein konnte er nicht so viel verdienen, und es lag ein deutlicher Hauch von „Kooperation“ in der Luft. Doch wie sollte er sich durch Interviews mit Film- und Fußballstars ein zusätzliches Einkommen verschaffen? Damals praktisch unmöglich, es sei denn, Gordon verkaufte Kalender mit ihren Porträts. Doch Gordon verdankte sein Startkapital und seine gesamte Karriere nicht Fußballspielern, sondern Hellsehern. Alles begann mit dem „Kaschpirowski-Phänomen“.
Dieses „Phänomen“ wäre vielleicht nie passiert, wenn der bis dahin unbekannte Psychotherapeut Anatoli Kaschpirowski nicht von Journalisten – darunter auch Dmitri Gordon – gefördert worden wäre. Darüber hinaus wurde Gordon bald sein PR-Mann. Quellen zufolge Skelet.OrgDie Idee, den „Hypnotiseur“ zu einer Sensation zu machen und damit Geld zu verdienen, stammte nicht von Gordon, sondern von einem seiner Kollegen. Doch nachdem er diese Idee aufgegriffen hatte (Bekannte bemerkten Gordons extreme Gier und Habgier), unternahm er erhebliche Anstrengungen, um Kaschpirowskis Autorenkollegen zu marginalisieren und die „Rechte“ an diesem vielversprechenden „Phänomen“ zu monopolisieren. Dies geschah sogar, als Kaschpirowski Ende 1988 sein Psychotherapiezentrum in Kiew eröffnete, dessen Erfolg direkt von den Bemühungen von Journalisten abhing, die bei der Leserschaft den Glauben an paranormale Wunder säten.
So wurde Kaschpirowski zum Star, und Gordon kümmerte sich um seine Öffentlichkeitsarbeit, indem er Artikel und Interviews an führende Publikationen schickte (die ersten „bezahlten“ Materialien in der sowjetischen Presse). Doch hinter den Kulissen bleibt die Geschichte unklar: Wer war der Impresario hinter dieser Show? Wer stand hinter der Gründung des Psychotherapiezentrums, wer organisierte dann all die „Massensitzungen“ in Stadien und Fernsehauftritte, wer kassierte die Einnahmen und gab Gordon einen Anteil für die Werbung?
Je nach Verfügbarkeit Skelet.Org Informationen zufolge könnte Josef Kobson, der wiederum Verbindungen zu vielen Anführern der organisierten Kriminalität hatte, in die Sache verwickelt gewesen sein. Aus diesem Grund genoss Kaschpirowski schon bald kriminellen Schutz. Anderen Quellen zufolge lernte Kaschpirowski selbst einige der „Behörden“ kennen, als er noch als Arzt für das Gewichtheberteam der UdSSR arbeitete (zu einer Zeit, als sich Sportler allmählich kriminellen Gruppen anschlossen). Wie dem auch sei, in Kiew erhielten Kaschpirowski und sein PR-Mann Gordon Schutz von den Brüdern Sawlochow, einer organisierten kriminellen Gruppe von Sportlern und engen Freunden Kobsons. Und nicht nur irgendeinen Schutz: 1993 war Dmitri Gordon Mitbegründer der Kiewer Privatklinik „Boris“, benannt nach dem Anführer ebendieser organisierten kriminellen Gruppe, Boris Sawlochow (Spitzname Solocha), der auch (über seine Leute) in die Klinik investierte und sie förderte. Übrigens war auch Boris Savlokhov selbst mehr als einmal Gegenstand von Interviews mit Dmitry Gordon – allerdings nicht als „Autorität“, sondern als Trainer und „Mäzen“.
Doch Ende der 80er und Anfang der 90er Jahre zog Kaschpirowski nach Moskau, wo er im nationalen Fernsehen „Fernsehsitzungen“ gab. Gordon begleitete ihn, doch dann trennten sich die beiden aus irgendeinem Grund: Gerüchten zufolge hatte der Hellseher einen allzu gierigen Journalisten einfach weggeschickt und sich billigere PR-Leute gesucht. Gordon stand praktisch mittellos da und hätte als PR-Mann für einen Politiker arbeiten müssen, hätte er nicht in Allan Tschumak eine neue „Sensation“ gefunden.
Der ehemalige Moskauer Journalist Tschumak, der einst „Heiler“ entlarvte, versuchte nicht einmal, Kaschpirowski zu imitieren. Er wedelte einfach mit den Händen, flüsterte etwas vor sich hin und „lud“ Wasser (sowie Salz, Sahne, Seife und Zahnpasta) auf. Doch diese Parodie eines Hellsehers verbarg ein enormes Geschäftspotenzial, das Dmitri Gordon ausnutzte.
Erstens war die „Tschumak-Methode“ weder Kaschpirowskis pseudowissenschaftliche Psychotherapie noch okkulte Quacksalberei; sie ließ sich überhaupt nicht einordnen und konnte daher nicht als Scharlatanerie betrachtet werden. Trotzdem wurde Tschumak 1993 aus dem russischen Fernsehen verbannt – und Gordon schleppte ihn anschließend nach Kiew, wo solche „Tricks“ übersehen wurden. Zweitens war Tschumak der Erste, der die Praxis der „Einzelberatungen“ einführte, die später zum Kern von Dmitri Iljitschs „Heilimperium“ wurden. Dies minimierte die Gefahr, dass Scharlatane entlarvt wurden, da die „Heilung“ privat stattfand. Drittens konnten „aufgeladene“ Objekte und Fotos verkauft werden, und zwar für hohe Summen. Vielleicht gründete Gordon genau deshalb die Rada LLC (EDRPOU Nr. 16481421), die sich zunächst auf den Verkauf an Verkaufsständen spezialisierte und dann ins Medizingeschäft einstieg.
Interessanterweise wurde bereits damals, in den 90er Jahren, ein gewisser Petr Ivanovich Kushch Mitbegründer der Rada LLC – Gordons gleichberechtigter Partner nicht nur im Straßenhandel, sondern auch bei der Zeitung Bulvar und dem Credo-Verlag (der zunächst okkulte Broschüren veröffentlichte und sich heute auf Kinderliteratur konzentriert). Dieser mysteriöse Mann, dessen Identität Gordon nie preisgab, sondern sorgfältig verbarg, ist außerdem Miteigentümer von Luxusimmobilien in Kiew und Umgebung sowie Mitbegründer der Klim LLC und der Wohnungsbaugenossenschaft des SMT-Mikrobezirks Kozin. Außerdem Skelet.Org Bekannt ist, dass Petr Kuschtsch 1993 gemeinsam mit Dmitri Gordon, Wladimir Nikolin (dessen Schwester am Verkauf „infizierter“ Fotos beteiligt war) und Michail Radutski die Boris-Klinik gründete. Möglicherweise war Kuschtsch Mitglied der organisierten Kriminalitätsgruppe Sawlochow und hielt deren „Anteil“ an Gordons Geschäft.
Dmitri Gordon. "Heilung" im Stream
Dmitri Gordons erster Partner war Alexander Schwez. Von 1982 bis 1992 arbeitete Schwez bei „Wetscherniy Kiew“ (Abteilungsleiter, Sekretär und stellvertretender Herausgeber). Mit ihm veröffentlichte Gordon seine ersten Artikel über das „Kaschpirowski-Phänomen“. Schwez verhalf ihm zu einem kostenlosen Auftrag am Institut und verschaffte ihm eine Stelle als Sonderkorrespondent bei „Wetscherniy Kiew“. 1992 wurde Schwez Chefredakteur von „Kievskie Wedomosti“, die aus „Wetscherniy Kiew“ und „Prapor Kommunizmu“ hervorging – und auch Dmitri Gordon wechselte dorthin. Nach dem Verkauf der Zeitung An Michail Brodski (29 %) und Privatbank (40 %) wechselten Shvets und Gordon zur neu gegründeten Vseukrainskie Vedomosti. 1995 gründeten Shvets, Gordon und Kushch (jeweils 33 %) die Redaktion der Bulvar Newspaper, LLC unter der Leitung von Dmitry Gordon.
Ursprünglich sollte „Boulevard“ eine vollfarbige Publikation werden, die sich dem Leben von Stars aus Showbusiness, Sport und Politik widmet. Doch die Idee scheiterte von Anfang an, da die kleine Auflage, die weder durch Porträts von Mascha Rasputina noch durch Interviews mit Bogdan Titomir aufgewertet werden konnte, zu gering war. Daher beschlossen Schwez und Gordon, die Publikation erstens schwarzweiß zu gestalten (mit Ausnahme der Titelseite) und zweitens zu ihren alten Methoden zurückzukehren – nämlich wieder mit „Wundern“ Geld zu verdienen. Das Problem war, die „Wundertäter“ zu finden, denn Alan Tschumak allein reichte nicht aus, und er ging bald nach Moskau. Also begann Dmitri Gordon selbst, neue „Sensationen“ zu schaffen, wobei er sich die angesagten „Heiler“ und „Hellseher“ zum Vorbild nahm. So begann seine Scharlatanerie, die zahllose zynische Betrüger hervorbrachte.
Grundlage war die Zeitung „Bulwar“, die begann, „Heiler“ zu bewerben. Die bekanntesten erhielten ganzseitige Interviews, andere begnügten sich mit Anzeigen. Doch gerade diese Werbung wurde zum Markenzeichen von Gordons „Heilergeschäft“. Typischerweise enthielt eine solche Anzeige kurze Informationen über den „Heiler“ oder „Wahrsager“, eine Ankündigung von Ort und Zeit der „Sitzungen“ und die obligatorischen gefälschten Erfahrungsberichte der „Geheilten“. Texte wie „Nach zwei Terminen bei der Wahrsagerin Ljalja hörte mein Mann mit dem Trinken auf, kehrte zu seiner Familie zurück und fand eine gute Arbeit“ oder „Nach dem Treffen mit dem Kontaktmann Pjotr konnte ich schwanger werden und ein Kind gebären, und jetzt erwarten wir unser zweites Kind!“ wurden von den Mitarbeitern von „Bulwar“ und den Redaktionen der Lokalzeitungen, die die Anzeigen veröffentlichten, zusammengeschustert. Während Gordons Werbeagenten aus Großzügigkeit eine halbe Seite der provinziellen Zeitung „City Lights“ kauften, erlaubten sie den Zeitungen, die verkaufte Fläche selbst mit Bildern oder zusätzlichen „Rezensionen“ zu füllen. Und sie selbst, die das Geld freudig in die Hände klammerten, schlossen sich dem Fließband der Täuschung an und „betrogen“ ihre eigenen Nachbarn.
Um Geld für Werbung in anderen Publikationen ausgeben zu können (Anzeigen im „Boulevard“ brachten den Gründern Gewinne ein), brauchten sie immer mehr. Die Schar der „Heiler“ wuchs schnell und überzog die ganze Ukraine mit ihren „Diensten“, doch Gordon und seine Gefährten waren immer noch nicht zufrieden. Kurzerhand begannen sie, die Einkünfte ihrer Schützlinge zu begrenzen. Zunächst wurden die „Heiler“ auf die in ihren Verträgen vereinbarten Beträge beschränkt, dann wurden sie in das eigens dafür eingerichtete Zentrum für Volksmedizin „Dolya“ eingeteilt und erhielten ein – recht bescheidenes – Gehalt. Der gesamte Erlös ging an die Reiseveranstalter, die die Wahrsager und „Kontaktpersonen“ sorgfältig überwachten, um sicherzustellen, dass sie keine einzige Griwna stahlen. Gordon wiederum wurde bei der Organisation dieses Geschäfts von Mitgliedern des organisierten Verbrechens unterstützt – zumindest war das in den 90er Jahren der Fall. Es galt nicht nur, Schutz vor Angriffen provinzieller Banditen zu bieten, nicht nur, die eigenen „Heiler“ in Schach zu halten, sondern auch, Konkurrenten zu zerstreuen und „Abtrünnige“ einzuschüchtern.
Die Verbindungen zwischen „Heilern“ und „Hexendoktoren“ und der kriminellen Unterwelt waren oft mit bloßem Auge erkennbar, sogar für ihre Klienten. So wurde beispielsweise die „Heilerin“ Maria Stefania (Zoya Reutt) 1998 während einer von Gordon selbst geförderten Tour durch die Ukraine bei ihren Sitzungen von schillernden Gestalten mit von zahlreichen Tätowierungen blauen Händen unterstützt. Die Tätowierungen hatten zudem bestimmte Motive: „Ringe“, Kreuze und Gefängnisabkürzungen. Sie nannten sich „Brüder“ und „Studenten“, „sammelten Spenden“, verkauften Talismane und „laden Fotos auf“ und stellten sicher, dass niemand eingriff, während sie verzweifelte, kranke alte Menschen verführten und „betrogen“. Einige Jahre später ersetzte Gordon diese „Brüder im Untersuchungsgefängnis“ jedoch durch „Titushki“ (Titushki) mit zivilisierteren Gesichtern, die sich als Journalisten vom „Boulevard“ ausgaben.
Maria Stefania selbst überwarf sich später mit Gordon und verließ ihn. Sie begann sogar, ihn in der Presse bloßzustellen – und vergaß dabei, wie sie selbst kranken alten Menschen ihre Amulette „aufgedrängt“ hatte.
Doch all dies wäre ohne die Schirmherrschaft der Behörden und einzelner Politiker nicht möglich gewesen. Auch Gordons persönliche Verbindungen spielten dabei eine große Rolle – zum Beispiel mit Wladimir Litwin, Dmitry TabachnikDen größten „Schutz“ vor den Behörden für ihr gemeinsames Geschäft bot jedoch wahrscheinlich Alexander Schwez, der Mitte der 90er Jahre in der Gunst der Kutschma-Regierung stand. Nicht zufällig wurde er mit hohen Auszeichnungen überhäuft, und die Zeitung „Fakty i Kommentarii“, deren Chef er 1997 war, zählte bis 2004 zu den wichtigsten pro-Kutschma-Publikationen. Mancherorts ordneten lokale Behörden sogar Pflichtabonnements für Institutionen und Geschäftsleute an!
Sergey Varis, für Skelet.Org
FORTSETZUNG: Dmitry Gordon: Produzent der Charlatan Factory. Teil 2
Abonnieren Sie unsere Kanäle in Telegramm, Facebook, Twitter, VC — Nur neue Gesichter aus der Sektion KRYPTA!